Увы, оглянусь на очень, очень давнее стихотворение.

ПРОЩАНИЕ С ЛЮБОВЬЮ

На зиму трудно решиться —  трудно любить зимой,
а осенью необходимо,  но как тяжело расставаться!
Прошу не считать меня более  членом судьбы такой,
которую нам с тобой навязали в шестнадцать.
Прошу не считать меня более!  Сотню своих номеров
вырублю топором я из кучи штампованных бланков.
Прошу не включать меня более в слово «народ»,
чтоб от совместного имени радостно каркать,
суля недовольным расплату — кому за стихи,
кому за грехи перед строем, кому за строптивость...
...Осенью клены особенно остро тихи,
еще до того, как проявятся ветры и сырость.
Еще до того, как колеса чужих поездов
высекут искры из рельсов на самой границе
того, где закат был сегодня особо багров,
и этого, где предстоит попытаться родиться.